قال أبو حمزة الثُّماليُّ [23] أتيت باب زين العابدين، فكرهت أن أصوِّت، فقعدت حتَّى خرج، فسَّلمت عليه، ودعوت له، فردَّ عليَّ السَّلام، ودعا لي، ثمَّ انتهى إلى حائط له، فقال يا أبا حمزة! ترى هذا الحائط؟ قلت نعم. قال إنِّي اتَّكأت عليه يوماً وأنا حزين، فإذا رجل حسن الوجه، حسن الثِّياب، ينظر في تجاه وجهي، ثمَّ قال يا عليُّ بن الحسين، ما لي أراك حزيناً؟ أعلى الدُّنيا؟ فهو رزق حاضر يأكل منها البرُّ والفاجر. فقلت ما على [24] هذا أحزن. فقال على الآخرة؟ هو وعد صدق، يحكم فيها ملك قاهر. قلت ما على هذا أحزن؛ لأنَّه كما قلت، قال وما حزنك يا عليُّ؟ قلت ما أتخوَّف [25] إلَّا من فتنة ابن الزُّبير. قال يا عليُّ، هل رأيت أحداً سأل الله فلم يعطه؟ قلت لا. قال فهل رأيت أحداً خاف الله فلم يكفه؟ قلت لا. ثمَّ غاب عنِّي، فقيل لي يا عليُّ، هذا الخضر ناجاك [26].

قال الزُّهريُّ شهدت زين العابدين يوم حمله عبد الملك بن مروان من المدينة إلى الشَّام، فأثقله حديداً، ووكَّل به حفَّاظاً، فاستأذنتهم في التَّسليم عليه والتَّوديع، فأذنوا لي، فدخلت عليه، وهو في قبَّة، والأقياد في رجليه، والغُلُّ في يديه، فبكيت، وقلت وددت أنِّي مكانك، وأنت سالم. فقال يا زهريُّ، أوتظنُّ أنَّ هذا ممَّا ترى عليَّ _ وفي عنقي _ يكربني؟ أما لو شئت ما كان، فإنَّه وإن بلغ بك ومن أمثالك ليذكِّرني عذاب الله. ثمَّ أخرج يديه من الغُلِّ ورجليه من القيد، ثمَّ قال يا زهريُّ، لا [27] جُزْتُ معهم على (ذا) منزلتين من المدينة. قال فما لبثنا [إلَّا] أربع ليالي حتَّى قدم الموكَّلون به يطلبونه من المدينة، فما وجدوه، وكنت فيمن سألهم عنه، فقال لي بعضهم إنَّا نراه متبوعاً، إنَّه لنازل، ونحن حوله نرصده، إذ أصبحنا فما وجدنا بين محمله [28] إلَّا حديدة. قال الُّزهريُّ فقدمت بعد ذلك على عبد الملك بن مروان، فسألني عن زين العابدين، فأخبرته، فقال إنَّه قد جاءني يومَ فقد [29] الأعوان، فدخل عليَّ، فقال ما أنا وأنت؟ فقلت أقم عندي. فقال لا أحبُّ. ثمَّ خرج، فوالله لقد امتلأ ثوبي منه خيفة. قال الزُّهريُّ فقلت يا أمير المؤمنين، ليس عليُّ بن الحسين حيث تظنُّ، إنَّه مشغول بنفسه. فقال حبَّذا شغل [30] مثله، فنعم ما شغل به. وكان الزُّهريُّ إذا ذكر عليَّ بن الحسين يبكي، ويقول زين العابدين.

قال زين العابدين من قنع بما قسم الله له فهو من أغنى النَّاس. وكان يحمل جراب الخبز باللَّيل على ظهره، ويتصدَّق به، ويقول صدقة السِّرِّ تطفئ غضب الرَّبِّ. ولما مات وجدوه يقوت مئة أهل بيت بالمدينة، ولمَّا مات وجدوا بظهره آثاراً سوداء ممَّا كان يحمل جُرُب [31] الدَّقيق ليلاً على ظهره، يعطيه فقراء أهل المدينة والمساكين، وكان أناس من المدينة يعيشون، لا يدرون من أين [كان] معاشهم؟ فلمَّا مات زين العابدين فقدوا ما كانوا يؤتون به باللَّيل، وقال أهل المدينة ما فقدنا صدقة السِّرِّ حتَّى مات زين العابدين. وأعتق عبداً له كان عبد الله بن جعفر أعطاه به عشرة آلاف درهم، أو ألف دينار، وأتى نفر من أهل العراق، فقالوا في أبي بكر وعمر وعثمان، رضي الله عنهم أجمعين، فلمَّا فرغوا قال لهم زين العابدين ألا تخبروني، أنتم المهاجرون الأوَّلون ﴿الَّذِينَ أُخْرِجُوا مِن دِيارِهِمْ وَأَمْوَالِهِمْ يَبْتَغُونَ فَضْلًا مِّنَ اللهِ وَرِضْوَانًا وَيَنصُرُونَ اللهَ وَرَسُولَهُ﴾ [الحشر 8] قالوا لا. قال فأنتم الذين ﴿تَبَوَّؤُوا الدَّارَ وَالْإِيمَانَ مِن قَبْلِهِمْ يُحِبُّونَ مَنْ هَاجَرَ إِلَيْهِمْ وَلَا يَجِدُونَ فِي صُدُورِهِمْ حَاجَةً مِّمَّا أُوتُوا وَيُؤْثِرُونَ عَلَى أَنفُسِهِمْ وَلَوْ كَانَ بِهِمْ خَصَاصَةٌ﴾؟ [الحشر 9] قالوا لا. قال أمَّا أنتم فقد تبرَّأتم أن تكونوا من أحد هذين الفريقين، ثمَّ قال أشهد أنَّكم لستم من الذين قال الله تعالى فيهم ﴿وَالَّذِينَ جَاؤُوا مِن بَعْدِهِمْ يَقُولُونَ رَبَّنَا اغْفِرْ لَنَا وَلِإِخْوَانِنَا الَّذِينَ سَبَقُونَا بِالْإِيمَانِ وَلَا تَجْعَلْ فِي قُلُوبِنَا غِلًّا لِّلَّذِينَ آمَنُوا﴾ [الحشر 10] اخرجوا عنِّي، فَعَل الله بكم، يا معشر أهل العراق! يا معشر أهل الكوفة! أحبُّونا [32] حبَّ الإسلام، ولا ترفعونا فوق حقِّنا، فما برح بنا حبُّكم حتَّى صار علينا عاراً. وقال ما أحبُّ أنَّ لي بنصيبي من الذُّلِّ حُمْرَ النَّعم. وكان إذا ناول الصَّدقة السَّائل [33] قبَّله، ثمَّ أعطاه، وقال نافع بن جبير لزين العابدين غفر الله لك، أنت سيِّد النَّاس وأفضلهم، تذهب إلى هذا العبد _يعني زيد بن أسلم_ فتجلس [معه؟! فقال ينبغي للعلم أن يُتبع حيثما كان. وكان يتخطَّى حِلَق قومه حتَّى يأتي زيد بن أسلم، فيجلس] عنده، فقال إنَّما يجلس الرجل إلى من ينفعه. وكان كثير البكاء، فسئل عن ذلك، فقال لا تلوموني، فإنَّ يعقوب فقد ولداً من ولده، فبكى حتَّى ابيضت عيناه، ولم يعلم أنَّه مات، وقد نظرتُ إلى أربعة عشر رجلاً من أهل بيتي في غزاة واحدة (قتلوا)، فترون حزنهم يذهب من قلبي؟ وقال لابنه يا بنيَّ، اصبر على النَّوائب، ولا تعترض [34] للحقوق، ولا تجب أخاك في الأمر الذي مضرَّته عليك أكثر من منفعته له. وسمع ناعية [35] في بيته، فنهض إلى بيته، ثمَّ رجع إلى مجلسه، فقيل له أمن حدث كانت النَّاعية؟ قال نعم. فعزَّوه، وتعجَّبوا من صبره، فقال إنَّا أهل بيت نطيع الله فيما نحبُّ، ونحمده فيما نكره. وقال إذا كان يوم القيامة ينادي [36] مناد أين أهل الصَّبر؟ فيقوم ناس، فيقال علامَ صبرتم؟ قالوا صبرنا على طاعة الله، وصبرنا عن معصية الله [37]. فيقال صدقتم، أدخلوهم الجنَّة، فنعم أجر العاملين. ونادى مناد ليقم أهل الفضل. فيقوم أناس، فيقال لهم انطلقوا إلى الجنَّة. فتلقَّاهم الملائكة، فيقولون إلى أين؟ فيقولون إلى الجنَّة. قالوا قبل الحساب! قالوا نعم. قالوا من أنتم؟ قالوا أهل الفضل. قالوا وما كان فضلكم؟ قالوا كنَّا إذا جهل علينا حلمنا، وإذا ظلمنا صبرنا، وإذا أُسيء إلينا غفرنا. قالوا ادخلوا الجنَّة، فنعم أجر العاملين. ثمَّ ينادي مناد ليقم جيران الله في داره. فيقوم أناس، وهم قليل، فيقال انطلقوا إلى الجنَّة. فتتلقَّاهم [38] الملائكة، فيقولون [39] لهم مثل ذلك، فقالوا بمَ جاورتم الله تعالى في داره؟ قالوا كنَّا نتزاور في الله، ونتجالس في الله، ونتباذل في الله. قالوا ادخلوا الجنَّة، فنعم أجر العاملين.