إن قصائد نزار قباني كلها حوار بين لغتين: إحداهما يتحدث بها جسد المرأة إيحاء وإيماء وإشارة، ورائحة، والأخرى يتحدث بها قلم الشاعر كتابة فيها من البيان والسحر ما في ذلك الجسد من الروعة والجمال. تتداخل اللغتان فتصنعان جسداً واحداً تارة هو القصيدة وطوراً هو المرأة، فتغدو القصيدة عنده حمالة أوجه، شأنها شأن المرأة، تتطلب منا أكثر من قراءة. فمن تفاعل الجسدين تنشأ علاقات وتراكيب وموضوعات واستيهامات ورموز ودلالات اجتماعية وتاريخية، حضارية وثقافية، سياسية وإيديولوجية يختزلها كلها الحضور الأنثوي بوصفه مشكلة من أعقد مشكلات العرب الراهنة لا بوصفها قضية سياسية لابد من إيجاد حل لها، لكن بوصفها قضية دونية جسد لا يمكن أن يتصور في ذهن الرجل دون إسقاطات وخلفيات نفسية. ومن ثم فمشكلة المرأة، إذن، هي صورة جسد مشوه في ذهن الآخر (الرجل)، ولكنها من أجمل الصور في ذهن الشاعر، ومن تباين الصورتين يتشكل جسد المرأة الأنثى وجسد القصيدة الأنثى وجسد المدينة الأنثى، وجسد الكون الأنثى.

إن شكل الحب القديم كان قد اتخذ البيت القديم والمرأة القديمة والمدينة القديمة رمزاً له، وأن شكل الحب الجديد اتخذ البيت الجديد والمدينة الجديدة والمرأة الجديدة رمزاً له، وهذه العناصر الجديدة التي كانت تمثل الحلم بالنسبة إليه هي أكثر حرية، ومن ثم فالحب الجديد هو محاولة التحرر من قيود الحب القديم أو هو، في الأقل، بداية الشعور بالحرية والانطلاق في فضاء أرحب، إنه محاولة التخلص من قيود الماضي والسباحة في فضاء أكثر حرية وأكثر اتساعاً ومن ثم كان لابد من البحث عن شكل جديد لقصائده، وكان لابد من تغيير شكل القصيدة ولغتها مادام شكل الحب قد تغير عنده.

لقد زرع نزار قباني المرأة وروداً وأزهاراً وأعشاباً وأشجاراً فشكل منها حديقة غناء، وبعثرها نجوماً وأقماراً وشموساً وغيوماً فكون منها فضاء ساحراً فغدا الكون كله لوحة لونته بألوانها الساحرة.