عبر هذا الواقع المؤلم، يلجأ السّيد معروف إلى الغروب، ترافقهُ حالة العجز عن الفعل، إلى جانب الإحباط والألم من أوجاع معدته وعذابات مجتمعة فـ: للغروب فتنته لدى السيّد معروف لا تعادلها فتنة أخرى في الدنيا كلها.. فيه سحر الديمومة وفتنة الأزل (ص 7).

غير أن بنية السّرد في هذه الرواية تتميز بطابع السخرية المريرة والجارحة، الكاشفة عن حالة القهر والاستلاب التي يعانيها المثقّف العربيّ ممثَّلاً بالسيّد معروف، في إطار آلية قمعٍ مستبطنة بالممارسات البيروقراطية التي تؤسس لأمراض وأوبئة بالغة الخطورة في إدارة السلطة وأجهزتها كافة.

وإذا كانت الرواية تبدأ بالغروب واعتزال الناس والحياة – من قبل السيّد معروف – فإن خاتمتها تشهد تمرّداً خجولاً، تجاه ممارسات الإدارة والموظفين.

هذا التمرد يضع مصيره بين يدي المصادفة: "لو قُدِّر لي أن أُقابل المدير العام مرّة واحدة.. لصرختُ في وجهه" (ص 127). وفي مكان آخر يقول: "ولكن ما فائدة التمرّد" (ص 122). مؤكداً على رؤية المثقّف المستلب، المأزوم، الذي لا يتجاوز حدود التمرّد الداخلي الخجول، التسكعَ بين الغروب والعزلة.. والانتظار.

وثمّة أشكال أخرى للقمع في العديد من الروايات التي لا يمكن حصرها

(69)، وإن كنت قد تناولت بعضاً منها، سواء في متن النص أو في خاتمة الكلام، ما هي إلاَّ أمثلة ليست على سبيل الحصر، إنّما تجدر الإشارة أن هناك أعمالاً روائية أخرى يتجلّى فيها القمع والقهر بآليات متعددة متوخيَّاً العودة إليها وتناولها من زوايا فنية وفكرية أخرى، خاصة فيما يتعلّق بالقمع والجنس في الرواية العربية وتجلياته في الواقع الموضوعي، والواقع الروائي، عبر الإشكاليات المزمنة التي تخلقها الرؤى المجتمعية والسياسية والفكرية المتنوعة. تجاه هذا المفهوم.