فيها ليست أسرة واحدة، ويعيش الجيران أعواما في عمارة واحدة، فلا يسلم بعضهم على بعض، ولا يكلم بعضهم بعضا، ولا يدري أحد في هذه العمارة من يموت ومن يولد ...
... ومن أيامنا التي لا أنساها عن هذا المجتمع الهنيء الذي كنا نعيشه حدث بهيج نعمت به المدينة، وظل حديث أهلها أياما وأعواما.
... وقد عاشت المدينة ذلك الحدث أسبوعا بأيامه ولياليه، وكان ذلك بمناسبة ختان الولد "بدر" ابن أحد وجهاء المدينة، السيد حسن بدر.
... وكان لهذا الوجيه مكانة مرموقة في المدينة وعند أهل القرى في قضاء عكا وغيره، وكان كريما يقضي للناس حوائجهم، فيتوسط لهم لدى الحكام.
... وكان "بدر" مدلل أمه وأبيه وقد عزموا على ختانه وأن يقيموا لذلك احتفالا كبيرا، فأرسل الوجيه الدعوات إلى أهل المدينة وإلى المدن والقرى المجاورة.
... وكان أسبوعا لم تشهد عكا مثيلا له لزمان طويل، فقد توافد القرويون والمدنيون بالألوف، يحملون معهم الهدايا من المواشي والأرز والسكر. وازدحمت الشوارع والساحات بالقادمين، وانفتحت البيوت لاستقبال الضيوف.
... وإني لأذكر أنني جلست مع أولاد الحي على عتبة بيتنا، ونحن نشاهد قوافل الجمال تمر أمام بيتنا إلى منزل الوجيه (أبو بدر) تحمل أكياس الأرز والدقيق والسكر.
... ولقد أناخت الجمال في الساحات ومنعطفات الشارع، بعد أن ضاقت بها الساحة الرحبة المجاورة لبيت ذلك الوجيه السري.