فالأوائل قد وصَفُوا الحِلْمَ بالعِظم والثِّقل والرُّجحان، وأبو تَمام قد وصفه بالرقة.

... وهذا في حد ذاته يُعد جِناية على الشاعر الذي يُحاول التعبير عن عصره بلغة تناسب ذلك العصر. فهو يريد إخضاع اللغة المتداولة لتحمل أفكاراً جديدة لم تعهدها من قبل، وهذا ما فعله أبو تمام. لقد انصبَّ اهتمامه على وصف الحِلِم بالرقة وحاول تجسيده هذه الرقة في أطراف الثوب.

... يحاول أبو تمام هنا تجسيم المعنويات وكأنها حاضرة بين يديك، وعمله هذا يشبه ما يفعله الشاعر العربي المعاصر الذي يناضل اللغة والمواضعات الاجتماعية