فتراني وتفهم كلّ شيء من النظرة الأولى. سقطتْ على الأرض وأخذت تصرخ وتضع التراب فوق رأسها، وهي تولّول بلا توقّف: «لو أنه أطاعك لبقي، لو أنه أطاعك لبقي!»، وضمّت الصغيرة لصدرها بقوّة وهي لا تكفّ عن النواح، احتضنتهما كلتيهما وبكيت معهما، أنا مجرم يا سيّدنا، ساعدك المخلص صار مجرمًا، ما عاد يستحقّ نطق اسمك أو الإشارة إليك، أنت الذي بقيت بين قومنا تدعوهم بالحسنى، تبتسم في وجوههم وهم يقذفونك بالحجارة ويضعون الأوساخ في طريقك، كان بإمكانك أن تدسّ لهم السمّ في طعامهم، في مائهم، تتخلّص من كلّ من لا يصدّقك، وتُبقي على محبّيك، إلا أنك لم تفعل، صبرت عليهم حتى صاروا جميعهم محبّيك، وأنا لست مثلك، ما أنا إلا مجرم.
خلت القرية من أهلها وغمرها السكون، الجثث تملأ البيوت وتتوسّد الشوارع، فحملت الصغيرة وزوجتي، وأسرعنا نهرب من قرية الأموات. ركبنا قارب حماي الصيّاد، الذي آل إليّ بعد وفاته، وجدّفت تجاه أرض الخلاء. سألتني زوجتي عن وجهتنا، وهي تضمّ الصغيرة المذعورة إليها، فلم أجبها. نادتني بلقب المُعْتِق، وهي ترمقني بتبجيل، فنهرتها. في منتصف النهر بدأت الدوّامات تحيط بنا، اهتزّ القارب بعنف كأنّه سينقلب، فتذكّرت أقوال الأجداد: لا أحد يصل إلى أرض الخلاء سوى الموتى. صرخت الصغيرة وتمسكت بي المرأة وهي ترمقني راجية، كأنّها تنتظر مني معجزة تنقذنا، لكنّي لم أهتم، فلينقلب القارب لو شاء، إن كان الموتى فقط من يصلون هناك، فلنسترح ونصبح موتى. القارب لم ينقلب، ظلّت الأمواج تتقاذفه بينها كأيدٍ عابثة، فنطير في الهواء من موجة لأخرى، شعرت بالدوار، وتقيّأت الصغيرة في أرضية القارب، وأغمضت المرأة عينيها مستسلمة لمصيرها، وشطّ أرض الخلاء يقترب، هل يخوّفنا النهر لنعود أدراجنا؟ أيُعقل أن نصل أرض الخلاء ونحن أحياء؟ إن وصلنا أحياء فسألتقي سكّانها، مواليد النور، وأطلب أن يمنحوني العفو.
لكنّهم لم يمنحوه لي يا سيّدنا، ضنّوا عليّ بالراحة، أنا المجرم الذي لا يستحق أن يكون ساعدك».
(11)
لحسن الحظ أن قدمك تحسنت خلال الأيام التالية، لأنك عندما أكملت القراءة في دفتر الجدّ أصبح الأمر فوق تحمّلك، وكان عليك أن تقف وتدور في الحفرة، لم تنتبه إلى بكائك إلا عندما سقطت دمعة فوق صفحة الدفتر واختلطت بالحبر، فطمست بعض الكلمات. ليت الصدمة التي لحقت عقلك تنطمس كتلك الكلمات، ليتك تنسى ما قرأت ولا تذكره ثانية، ليت الجدّ يكون كاذبًا، وكلّ ما قرأته مجرد قصة خيالية اخترعها ليُسلّي أيامه. لم تعد تفهم شيئًا، أأنت الآن محاصر في قعر حفرة تقع في أرض الخلاء؟! أكلّ ما مضى كان في أرض الخلاء؟ الكوخ الذي عشت فيه، وحقل الجدّ، والغابة، والصغير، والقرد، كلّهم في أرض الخلاء؟ والجدّ فعل كلّ هذا؟! يداه تحملان دماء مئات الأشخاص؟! كيف لليدين اللتين عطفتا عليك وعلمتاك أن تقترفا ذلك؟!
وإذا كان ابن الجدّ لم ينجب سوى شادية، والجدّ لم يحمل معه سوى الجدّة وشادية، فمن أين أتيت أنت؟ لا يمكن أن يكون الجدّ قد أغفلك. قال إنك حفيده، وإنك نمت ثلاثين عامًا، منذ كنت في الخامسة وحتى الآن، ورفض أن يخبرك بأيّ شيء عن والديك، بينما قالت شادية إنه كاذب، أنت رفيقها، كنتما تلعبان معًّا وتقضيان كلّ الوقت معًا، إلى أن فقدت وعيك قبل أسابيع قليلة، وعندما استيقظت أوهمك الجدّ بقصة النوم لثلاثين عامًا. كلاهما لم يَصدُقك، كلاهما يخفي الحقيقة، من أنت ومن أين أتيت؟!