... وحول الظهر فاجأنا بعض "الأميركيين" المنحدرين من أصل عربي من أهالي فلسطين بزيارة كريمة، ودعونا إلى طعام عربي أو سوري "كما يريدونه" فالتف من حولنا بعض العرب، ودوت اللغة العربية في قاعة الطعام، وتراشقنا بالنكات العربية، ونسينا لساعة من الزمن أننا بعدنا عن الوطن قريباً من خمسة آلاف ميل مقيسة بالهواء .. ولكن عاودتنا وحشة الاغتراب، واذّكار الأهل والأصدقاء، حين عدنا إلى الفندق، وسرعان ما سمعنا اللغة الإنجليزية، من الأفواه الأميركية، بين مد وقصر، وابتلاع لبعض الأحرف، وإشباع لبعضها الآخر، وغنة وإمالة، بين المقطع والمقطع، حتى خلتني في حاجة إلى تعلم هذه الموسيقى، قبل الشروع في تأسيس المكتب العربي!!

... وخرجت في المساء لأرى هذه المدينة العظيمة، فإذا بالخلائق تملأ الميادين، و إذا بالشوارع تعج بالأمواج البشرية الهادرة، تسير في كل طريق وفي كل جهة، إلى السينما والملاهي والمطاعم. إنه سيل لا ينقطع، سيل من كل مكان وإلى كل مكان، وتساءلت: من أين اندلعت هذه الجموع؟ وكيف تكاثفت؟ من أين تجيء وأين تذهب؟ ولو وقفت في أي نقطة من هذه المدينة فلن يتيسر لك أن ترى "مصدر" هذه الأمواج البشرية، إلاّ إذا أشرفت عليها من الجو، ومن الجو البعيد ..

... ولقد وقفت برهة أتأمل هذه الحركة الدافقة، الدافعة، الذاهبة الآيبة، من الشبان والرجال والكهول، جميعهم في أحسن زينتهم وملابسهم، ملأوا الأفق أريجاً وعطوراً، جميعهم منصرفون إلى المرح والحبور، إلى الضحك عالياً وهادئاً، إلى الحركة رشيقة وعنيفة، لا ترى وجهاً عابساً متجهماً، أو بصراً شارداً مؤملاً. ولست ترى نفوساً تفكر في غدها أو أمسها، قريباً أو بعيداً.